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~ Vos?

Laura Bakker strdbatuse fiecare incipere a Rijksmuseum
cautandu-l.

- Pieter Vos?

Era un bérbat fragil, de inaltime medie, garbovit in haina
lui de iarnd verde-pal ce avusese parte de zile mai bune. Agezat
pe 0 bancutd in fafa celei mai mari case de papusi pe care ea o
vazuse vreodatd, Vos pérea in acelasi timp si tAndr, si bitran.
Postura, parul lung, castaniu, hainele sifonate si uzate ii tridau
varsta mijlocie. Fata insé i riménea lipsita de riduri, preocu-
patd, in stare de alertd. Ca a unui profesor preferat de elevi sau
a unui preot rabdator, atent. Iar ochii albastri, fixati in intre-
gime pe casa de papusi din fafa lui, aveau acea stralucire puter-
nica, durd a vazei de pe semineul ei de acasi, din Dokkum. De
neclintit. Inteligenti.

I citise dosarul inainte ca de Groot si o trimiti de la sectia
de politie aflatd la o distantd scurtd de strabitut pe bicicleta, in
Marnixstraat. Pieter Vos, treizeci §i noud de ani. Demisionase
din postul lui de brigadier la aceeasi sectie de politie cu doi ani
mai devreme, dupa esecul investigatiei disparitiei propriei lui
fiice, Anneliese. Traia o existentd boema, deprimanti, pe o
barca transformati in locuint3, in Jordaan, zbitindu-se sa su-
pravietuiasca din rdmisitele neinsemnate ale pensiei lui obfi-
nute prematur.

Bakker scapid dosarul pe care il adusese cu ea. Hartiile,
fotografiile se imprastiara peste tot. Injura. Cateva capete se
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intoarseri spre ea. Ridi¢a repede documentelé si fotografiile de
pe podea sileindesa falocin mapa.

El o scruta deja staruitor. O privire pe care ea o cunostea.
Care parea s spund... ai fost neindemanaticd.

_ Vos? intrebi ea, privind o pozi de legitimatie pentru a se
asigura ca avea in fatd omul pe care-] cauta.

Pe cand lucrase in politie, Vos aratase §i mai tnar ca barbatul
din fata ei. Evenimentele din ultima perioadd il imbatranisera.

De Groot ii fusese sef. Un prieten apropiat, din cate ii pu-
tea da ea seama. Dezamagit de demisia lui Vos si de pierderea
unuia dintre politistii faimosi ai Amsterdamului, §i asta... din
cauza carui fapt?

Din cauza incercirii de a repara o casi-barci dardpanata
pe Prinsengracht, aflata la doar cinci minute de mers de biroul
pe care il ocupase el odinioara. Primele articole decupate din
ziare il laudau pe Vos ca fiind principalul inamic al lumii inter-
lope a orasului, un detectiv modest, lipsit de energie, dar care
sfasiase bandele orasului afisdnd o simpla ridicatura din umeri
si un zambet. Nu ci ar fi fost prea mult de citit. Se ferise mereu
de lumina reflectoarelor cat fusese in post. Fugise de ea chiar
atunci cand propria fiici disparuse, distrus, sau cel pufin asa
sustineau ziarele, de constientizarea faptului ci propria tenaci-
tate de ofiter de politie dusese la rapirea ei. Urmase o cdutare
lipsita de roade si apoi Vos iegise din politie. Anneliese deve-
nise doar un alt nume pe o lista de persoane disparute. Un do-
sar la arhive, adunand praf digital.

in urechi avea cisti, al caror fir ii iegea din buzunar. Se
apleca usor, i le scoase din urechi, surprinsa sa audd muzicd
jazz, melodia Willie the Pimp, tasnind din ele.

— Pieter Vos? intreba ea din nou, uimiti c4 intinsese mana
in jurul lui, pentru a-l apuca de brat, frd sd stie exact de ce pro-
cedase aga.

Pirul lung, nepieptinat si hainele ponosite... se distingea
ceva fragil la acel om. Era greu s faci legatura intre omul tacut,
adancit in propriile ganduri din fafa ei si brigadierul care ba-
gase atatia rauficitori la inchisoare.

Casa papusilor 13

~Nu mai ai timp 54 il asculti pe Zappa. Comisarul de Groot
vrea sd te vadd la el in birou. Ia-{i lucrurile. Mergem chiar acum.

— §i ce stii tu despre Zappa? o iscodi el pe un ton bland,
amuzat.

— Tatalui meu ii placea. Il asculta toatd noaptea, daca fi per-
mitea timpul. Da-i drumul. Trebuie si mergem.

— De ce trimite Frank copii dupa mine? intreba el si apoi isi
puse din nou cistile.

Se agezd langd el pe banci, isi incrucisd bratele, se gandi
un moment, apoi isi baga mana in buzunarul lui si scoase firul
de la casti.

El o privi cu un amestec de surpriza si de indignare.

— E un lucru deosebit, spuse Bakker, aritind spre expona-
tul din fata lor.

Casa de pépusi a Petronellei Oortman era complexa si cu
un cap mai inaltd ca Pieter Vos. O replicd in miniaturi a unei
case tipice de langa canalul din Amsterdam. Trei etaje, fiecare
cu cate trei camere si un coridor aliturat cu scari. O bucitirie,
un salon, o camera pentru copii, mobila si tablouri, tacimuri si
draperii delicate in miniaturd. El nu isi putea lua ochii de la
casa si ea gtia motivul.

- Mé numesc Laura Bakker. Am doudzeci si patru de ani si
nu am copii, multumesc.

Cand ochii lui albastri luminosi se intoarseri spre ea, nu
mai avu nimic de spus.

- li este dor de cAmpurile verzi din Friesland, Laura?

Accentul era de vind. Cei din Amsterdam {i priveau de sus
pe toti cei ce nu erau din capitala. Ea venea din provincie. Oa-
meniiAde acolo erau simpli, chiar prostovani.

- In Friesland nu sunt doar cAmpuri verzi, zise ea.

— Ce face tatal tdu cdnd nu ascultd Zappa?

- Este fermier.

Era inaltd. Desirata chiar. Parul ei rosu frumos era strans
intr-o coada, o decizie practica pentru lucru. Laura Bakker nu
se gandea prea mult la felul in care arita. Fata lungi ii era palida
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si, credea ea;-deloc remarcabildsNu arata foarte diferit compa-
rativ cuaspectul pe care'l avealagaptesprezece ani.

- Ti-e dor de el? o intrebd Vos.

— Da, dar a murit, ii rispunse ea. $i mama. Nu ca ar conta
asta. Strange-ti doar lucrurile, bine?

Birbatul nu se migca.

Fa mai scoase un dosar din geanta, aproape virsandu-i con-
tinutul pe podea. El o privi, cu o sprnceand intunecatd ridicatd,
pe urmd isi intoarse din nou privirea spre casa de papugi.

_ A costat-o pe Petronella doudzeci, treizeci de mii de gul-
deni. Cat casa de pe Warmoesstraat, presupun. Care probabil
c4 a fost transformatd in cafenea, vinzand marijuana proasta
britanicilor beti.

— Arati de parca ai fi agteptat s vin, Vos. Cum se face asta?

— Magie. Nu ai citit acele dosare?

_ Nu scrie nimic despre magie in ele. Multe alte lucruri in
schimb...

_ Oortman a fost o viduvi bogati. Averea ei provenea din
comert. Care, pe atunci, mergea méand in mana cu sclavagismul
si mirodeniile. Aga cd, poate...

Isi mangaie birbia, incercind s gdseasca cuvantul potrivit.

_ Poate ci lucrurile nu sunt intr-atét de diferite.

— Warmoesstraat? De acolo iti cumperi drogurile?

~ Am spus ci marijuana este proasta acolo.

- Peste tot e proastd, Vos.

— Esti tandrd, Laura. Ce stii tu?

— Stiu ca fiica viceprimarului a disparut. Katja Prins. Nu este
prima oard, se pare. Dar...

_ M-a sunat Frank. Mi-a spus ca imi trimite noua lor spe-
rantd. O fati simpld de la fard care s-a gandit sa prinda soferi

beti in Dokkum. $i cind nu s-a intdmplat asta, a simiit ¢l poate
s4 fac diferenta la Amsterdam. Mi-a pomenit numele tau.

Sangele ti navali fetei in obraji. Degetele i se stranserd in
mod automat in jurul crucifixului simplu, din argint, de la git,
lasat peste puloverul negru, la fel de simplu.
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~ Prin simpla sunt sigur ci a vrut s spuni. .. inocenti, ada-
ugd Vos cu vocea lui soptita, sfioasd. Nimic dramatic. A men-
zionat ca ai ciocnit o masina de politie. ..

Nu avea de gand si discute asta cu el.

~ Fiica ta a fost rapitd de un barbat obsedat de papusi. Existd
0! eﬁlement similar i la fata lui Prins. ..

. Ii puse o fotografie in poala. O papusa antica pentru copii,
din portelan, imbracati intr-un sorfulet alb si lingi ea o eti-
:‘heté pentru dovezi a politiei. In méana dreapta tinea un smoc
ge pAir blond. Cea mai mare parte a sortului alb era acoperita
cu sange.

Degetul ei lung aratd spre macheta gigantica din fata lor.

— Aratd exact ca papusa de acolo, din casa Oortman, nu-i
zsa? Exact ca aia pe care ti-a trimis-o {ie? Cu exceptia sangelui
sia parului.

Vos ofta.

S La mine, parul era in mana stingi. Pata de singe era de
dimensiuni mai mici.

- Katjalocuia intr-un apartament inchiriat in De Wallen...

- Fiica barbatului care conduce orasul locuia in Cartierul
Rosu? Asta nu iti spune nimic?

- Nu a mai fost vizuti de o siptimand. Facem teste ca si
:._'lém dacd singele si parul sunt ale ei. Papusa a fost lisata in
“ata casei tatilui ei noaptea trecutd. Intr-un cosciug din carton
iz miniatura. La fel cum ti-a lasat tie in Marnixstraat. ..

Nicio urma de surprizi. Doar un zdmbet trist, resemnat.
Parea sd fie expresia lui permanenta.

~ Ti-a spus Frank ca sotia lui Wim Prins a fost partenera
=iea vreme de saptesprezece ani? Cd este mama lui Anneliese?

Obrajii i se aprinsera.

- Nu

- Amsterdam este un oras mic. Nu la fel de mic ca Dokkum. ..

Vos isi intoarse din nou privirea spre camerele mici, spre
=0bild, spre papusa izolatd intr-o minusculd camerd de copii
u patru secole fnainte.
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- Katja este o0 nebuna drogatd, spuse ‘el, aproape in'sinea
lui.Si-mama-ei‘a fost Tafel. §-asinticis. Fata/igi urdgte mama vi-
tregd. Nimic nou in asta.

- Vos...

— A incercat de mai multe ori sa il santajeze pe tatil ei sa ii
dea bani. Tar el a refuzat mereu sd depuna plangeri la politie. Se
pare ca fata are o imaginatie plind de cruzime...

- Si daci te ingeli? Daca este acelasi birbat care a rapit-o pe
tiica ta?

Vos ridicd din umeri.

— Atunci, ma astept sa te descurci mai bine decit am fd-
cut-o eu. Acum te rog sa ma scuzi.

Se ridicd de pe bancuta, isi intinse bratele, scoase un set de
chei din buzunar.

— Trebuie sé plec...

— Crezi ca o sa il intalnesti aici? Crezi ci este atat de usor?
Civa intra in incdperea asta si ca il vei recunoaste?

Paru dezamigit de cuvintele ei.

— Nu, ii rispunse el. Dar vreau ca el si ma vadd. O zi buna,
aspirant Bakker. Tti urez succes in carierd.

Apoi isi bagd din nou firul de la casti in telefon, le puse in
ureche si pleca.

Jimmy Menzo statea agezat intr-un subsol rece aflat langa
masiva clidire gri-maronie a parohiei Oude Kerk. Sunetul slab
al unei orgi intra printr-o fereastra inalti. Afara, la umbra bise-
ricii patrédtoase, tarfele matinale se strecurau in spatele geamu-
lui cabinelor lor, ficdnd din mana gesturi ispititoare turistilor ce
se perindau cu ochii larg deschisi de-a lungul strazii.

Unii se opreau. Altii intrau in cafenele. Fie ci se drogau, fie ci
faceau sex, el le intra oricum in portofele. Oragul era o masiné de
facut bani. Masina lui de facut bani. Si asta nu avea sé se schimbe.

Menzo fugise din mahalalele din Surinam la nouisprezece
ani, abandonind mizeria Americii de Sud pentru Olanda, o
lume noud, aspra, in care intrase doar cu o mana de guldeni in
duzunar, cu doi pumni puternici, plini de cicatrice si un cap
plin de invidie si ambitie.

Doua decenii mai tirziu, locuia intr-o vild pe malul apei,
au departe de Cartierul Rosu, detinea cafenelele §i bordelurile
lai, cabine de inchiriat pentru prostituatele care lucrau pe cont
oropriu si, cel mai profitabil, pusese mana pe retelele de furni-
zare de droguri operdnd in zona numiti de localnici Wallen.

De la gara Centraal, in nord, pana la Spui, de la Nieuwmarkt
la Damrak, inima Amsterdamului apartinea barbatului care
parasise cocioabele din Paramaribo imbricat doar cu niste
zdrente si cu cateva sute de dolari americani furate de pe urma
Znui transport esuat de cocaind.

Isi castigase averea. Se luptase pentru ea. Si norocul ficuse
cz ultimul lui rival, Theo Jansen, si ajungi la inchisoare.
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Asta se infAmplase cu dotani in urma! Trecuserd de/atunci
douiizeci si patru deluniin care Menzo se luptase zi §i noapte
s4 acapareze pana si ultima rimdsia din imperiul lui Jansen,
facand loialititile si se schimbe cu ajutorul banilor, al persuasi-
unii, al pumnilor puternici §i, la nevoie, al unei tevi de pistol.

Era un fel de razboi si, asemenea majoritafii conflictelor
moderne, era un razboi fira sfarsit.

in acea dimineati, de cealalti parte a mesei se agitau doi
pusti. Cam de varsta lui Menzo cand el aparuse in Olanda cu
un pagaport si cu un permis de munci false. Urati la fel ca el,
brutali, cautind oportunitii. Din Surinam, odata o particica a
Olandei la marginea Americii de Sud. Gangsteri aspiranti,
scunzi, spitosi, sositi de curénd in orag, unul imbrécat intr-un
trening lucios, albastru, celalalt in unul rogu.

Pe masa din lemn care vizuse multe se aflau patru arme.
Doua pistoale-automate si doud Walther P5 semiautomate,
acelasi model de arma folosit de politie. Ceea ce nu era o coin-
cidentd, nu ci le-ar fi spus lor asta.

Cei doi stiteau aplecati, incapabili s3 isi desprinda ochii
delael.

— Plinuiserim si rimanem mai mult, spuse cel in albastru,
cel mai curajos.

Menzo arunci o servieti pe masi, o deschise. Tacurd, hol-
bandu-se la teancurile verzi de bancnote.

_ Cincizeci de mii de dolari SUA. Doué pasapoarte de
Antile. Doui bilete spre Cape Town. Clasa business.

— Clasa business, repeta pustiul in rosu, intinzand mainile
spre servieta.

Un ras aspru, de fumitor. Menzo era cam de aceeasi ma-
rime cu ei, ca un mops, bitius, puternic, nu era genul care sa
fugi de o bitaie. Avea o fafd sumbra, ciupitd de varsat. Ochi in-
gusti. Piele intunecata.

Le dadu o hértie cu scrisul ingrijit, feminin al lui Miriam
pe ea. O adresi din Prinsengracht.

— Detaliile vi le da Miriam. Dupi aceea mergeti aici. Este
un magazin. De acolo luati banii. $i biletele.
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Privira hartia asa cum ar fi examinat doi elevi prostinaci o
=ma de nerezolvat.

- Cand ne putem intoarce? intrebd cel in albastru.

- Nu va intoarceti. Luati banii si face{i ce am facut eu. Va
~escurcati singuri. Am prieteni acolo. Vi pot ajuta sa va pu-
=211 pe picioare.

Cei doi pusti se privira.

- Ce fel de magazin? intrebd cel in rogu.

Lui Menzo {i placeau intrebirile lor idioate. Ciuta in buzuna-
“2i¢ jachetei, Purta un costum din mitase albastra, elegant, strans
o< corp. Facut special pentru el de un croitor din Bangkok, orasul
“=zidandez unde mergea pentru afaceri si puting plicere.

Doud cdrti de vizita, cu aceeasi pozd draguta pe partea din
22, O casd din Amsterdam la canal, in miniaturd, din lemn.
~czune minuscule roz cu figurine §i mai mici pe ele.

Poppenhuis aan de Prinsengracht.

Casa Papusii de pe Prinsengracht. Dadu fieciruia cate o
arte de vizita,

~ Papusi? intreba cel in rosu.

- Nu va faceti griji, i linisti Menzo. Nu mai sunt acolo. Ci-
=%z a scdpat de toate lucrurile drigute cu ceva timp in urma.

- Am o sord aici, adduga cel in albastru. Abia a venit. Lu-
72273 in unul dintre restaurantele dumneavoastra. Are nevoie
2= mine. Daca plec...

- Am eu grija de sora ta. O avansez manager. {i dau barul.
St CEVa.

Un zambet larg, prietenos.

— Intreaba pe oricine. Faci ce i{i cere Jimmy Menzo si ni-
—=ainu se atinge de tine. Am grija de ai mei. Chiar si cAnd sunt
= iz parte.
— Avem de ales? intrebd rapid cel in albastru si Menzo chib-
“2¢a nu cumva subestimase puslamaua surinameza, abia
sréta din avion, deja cu doud victime la activ, cu politia pe
ss==sle ei si pe continent, §i in Caraibe.

- Sigur cd aveti de ales.




